— Reisman er kommet tilbake!
Billington forsøkte at se overrasket ut, hvilket kun delvis lykkedes ham.
— Virkelig, utbrøt han. Jeg trodde han var død. Hvor har han da været?
— Det er der ingen som vet. De er nær ved at sprække av nysgjerrighet derinde. Hør bare saa'n som de larmer.
Og virkelig. Inde fra klubværelserne lød en vild støi av stemmer, isprængt med latter og utrop. Hver gang en av tjenerne aapnet døren, hørtes det ut som om en heksekjele var i kok derinde.
— Han paastaar det er en hemmelighet som ingen faar vite noget om før imorgen, fortalte garderobieren videre, idet han hængte yttertøiet op paa knaggene; men Gud vet, fortsatte han og smilte med dette alvidende smil som erfarne klubvaktmestere ynder at lægge sig til; Gud vet om der ikke har været damer i veien allikevel. Vi kjender jo alle Reisman — ikke sandt?
Herrerne svarte ikke noget til denne intime interpellation, men gik raskt ind i klubrummene. Det kunde sees paa forsamlingen derinde at blomsten allerede var tat av sensationen omkring Reismans hjemkomst. Alle var naturligvis glade over at ha ham igjen, for direktør Reisman var en populær mand i byen; men efter at ha spøkt høirøstet om grunden til hans uteblivelse, lot de ham i fred med hemmeligheten. Ti her var alvorlige herrer samlet, og de hadde noget andet at beskjæftige sig med end nysgjerrigheten. Allerede raslet kortene over spillebordene hist og her, og kredsen omkring aftenens helt tyndedes ut.
Reisman hadde stillet sig op ved den store kamin. Den lange kjøretur hadde henveiret restene av champagnedrikkingen derute i direktionsmøtet. Reisman følte sig fuldkommen som situationens herre. Han hadde allerede truffet den nødvendige avtale med natredaktionene, og nu ventet han bare paa tykke Stenersen som i telefonen allerede hadde meldt sin ankomst. Reisman likte sin rolle. Han følte sig som helten i Jules Vernes roman der i de sidste minutter uventet dukket op fra verdensrummet for at vinde veddemaalet. Reisman holdt hele tiden et ubrytelig alvor og svarte ganske enkelt paa alle indtrængende spørsmaal: Jeg kan endnu intet si. Det er umulig, mine herrer.
