Percival Johnson var en forstandig mand.
Han drev sin saloon i Dawson City efter den gamle guldgraverrecept. Det store lokale med de nødtørftige dekorationer fungerte samtidig som dansesal, bar og spillehus. Alle whiskyens slette egenskaper omsattes her. Den fløt sammen med al den last, som stjæler menneskets ro og besindighet. Og her var Bessie Lecouvreur dronning og herskerinde.
Mange kvinder hadde forsøkt at gjøre hende rangen stridig. Et par varietédamer, som var utslitte paa de internationale tribuner, hadde øvet sine kunstner i Johnsons saloon. Men deres hæse skrik og dristige spark virket kun de første dage, — saa sank de tilbake i ærbødig underkastelse. For Bessie hadde ogsaa en proper næve. Desuten visste enhver, at der dinglet en liten forsølvet browning ved hendes strømpebaand . . .
Det var en anselig forsamling, som var samlet hos »Percival« den aften. Man feiret vaaren og Yukons isfrihet med mange glas.
