i Kina for tredive aar siden er særlig rikt paa eventyr som man gjerne beretter for lukkede døre, ved kaffen. Hans frue, som jeg ikke hadde den ære at kjende, syntes mig at være over de femti. Hun var helt i sort; pragtfulde kniplinger indhyllet hendes svundne skjønhet, hvorav skyggen endnu var tilbake. Jeg blev glad over at bli forestillet for hende; ti jeg sætter uendelig pris paa at tale med aldrende damer. Vi snakket om tusen ting, mens violinerne spillet og de unge damer danset, og hun kom ved et tilfælde til at tale til mig om den tid da hun bodde i et gammelt hus paa Malaquais-kaien.
– De er damen i hvitt! utbrøt jeg.
– Ja, svarte hun; jeg klædte mig altid i hvitt.
– Og jeg, frue, jeg var Deres lille mand.
– Hvad! er De søn av den gode, snilde doktor Nozière? De var meget glad i kaker. Er De det endnu? Kom da og spis nogen hos os. Vi har hver lørdag en liten té for vor nærmeste omgang. Tænk hvor rart det er at træffes igjen!
– Og damen i sort?
– Det er mig som nu er damen i sort. Min stakkars tante døde i krigsaaret. I den siste tid hun levet, talte hun ofte om Dem.
Medens vi sat og snakket saaledes, hilste en herre med hvite barter og hvitt kindskjæg ærbødig paa ambassadørens frue, med en gammel sprades stive anstand. Jeg syntes at gjenkjende hans hake.
– Det er hr. Arnould, sa hun til mig, en gammel ven.