men er der paa jord en ro som er værd den ufred jeg følte? Nei. Jeg tar skogene, hvis grener pisket mig i ansigtet; jeg tar klitten, hvor jeg gik hen for at se solen sænke sig i havet, til vidne paa at intet kan lignes med den sot som dengang tæret mig, at intet kan lignes med menneskenes første drømmer! Om attraaen forskjønner alle ting som den tiltrækkes av, maa ikke da det ukjendtes attraa forskjønne tilværelsen!
Jeg har altid været paa en gang gløg og merkelig troskyldig. Jeg vilde kanske endda i lang tid ha gaat uvidende om kilden til min uro og mit vage begjær. Men en digter aabenbaret den for mig.
Jeg hadde allerede paa skolen fattet en kjærlighet for digterne som jeg lykkeligvis har bevaret. Da jeg var sytten aar elsket jeg Virgil, og jeg forstod ham næsten likesaa godt som om mine lærere ikke hadde utlagt ham for mig. I ferien hadde jeg altid en Virgil i lommen. Det var en ussel liten engelsk Virgil av Bliss ; jeg har den endnu. Jeg bevarer den saa kostelig som det er mig mulig at bevare en ting; der falder pressede blomster ut hver gang jeg aapner den. De ældste av de blomster kommer fra skogen ved Saint-Patrice hvor jeg var saa lykkelig og saa ulykkelig dengang jeg var sytten aar.
En dag da jeg gik alene i skogbrynet og indaandet den fine duft fra nyslaatt hø, mens vinden som blaaste fra havet saltet mine læber, kom der over mig en uovervindelig følelse av træthet, jeg satte mig i græsset og betragtet længe himmelens skyer.
Av gammel vane aapnet jeg min Virgil og læste: Hic, quos durus amor...
