„Dora“.
(En erindring.)
Dette er ikke nogen fortælling — skrives „en fortælling“ paa et par sider? Det er kun et sørgmodigt minde — et minde om én, jeg kjendte, og som forblødte sig paa livets vei. En profil af en kvinde, der har lidt og lukket sin mund over tause skrig, og som nu er død.
Jeg har sét hendes grav. Den ligger stille, omgiven af en landsbys fred. Om sommeren skjærmes den af roser.
Ved gravens hovedgjerde reiste den dødes kamerater en sokkel af granit. Den bærer hendes navn og under det fire simple ord:
Hun gav kjærligheden alt.
Ordene indeslutter hele hendes historie. Ung og skjøn og feiret „gav hun kjærligheden alt“, og døde. Hun havde givet den sit liv.
Hvem i den tyske theaterverden husker ikke hendes debut? Debuten paa det gamle by-theater i Leipzig, hvorom rygtet gik ud over. selve Tysklands grænser og sagde os, at samtiden ejede en stor skuespillerinde mere — en skuespillerinde paa atten aar?
Det var i „Dora“, hun var traadt frem, Sardous „Dora“, hvor en adelsmand kaster sine øjne paa en eventyrerskes datter og lærer at elske hende og gjør hende til sin hustru for at — mistænke hende og forlade hende.
Men ogsaa Clärchen spillede hun, borgerdatteren, hvem Egmont elsker, og Louise, stadsmusikantens barn, der dør, fordi hun elskede Ferdinand .....
Og leipzigerne flokkedes i deres faldefærdige theater, hvor os af et hundredaars lamper lader alle muser forsvinde paa det sprukne loft, og theaterdirektørerne reiste de lange veie og kritikerne gjorde reiser fra alle kanter — blot for at sé hende.
