som faar vor lykke til at skifte om i motløshet og vor tillidsfuldhet om til angst? Det er, som om luften, den usynlige luft er fuld av ukjendte magter, hvis hemmelighetsfulde nærhet vi ligger under for. Jeg vaakner fuld av glæde med lysten til at synge kriblende i min strupe. — Hvorfor? — Jeg gaar ned langs vandet; og pludselig, efter en kort tur, vender jeg tilbake fortvilet, som om en eller anden ulykke laa og ventet paa mig hjemme. — Hvorfor? — Er det en kuldegysning, som har streifet min hud, rystet mine nerver og gjort det mørkt i min sjæl? Er det formen paa skyerne eller dagene og tingenes evig skiftende farve, som har forstyrret mine tanker, idet de opfattes av mit øie? Hvad vet man? Alt, som omgir os, alt, som vi ser uten at betragte det, alt, som vi rører ved uten at kjende det under vore fingre, alt, som vi streifer uten at føle det, alt, som vi møter uten at lægge merke til det, altsammen har en lynsnar, overraskende og uforklarlig virkning paa os, paa vore organer og gjennem dem paa vore ideer, ja, paa selve vort hjerte.
Hvor dypt er det ikke, dette det usynlige mysterium! Vi kan ikke lodde tilbunds i det med vore elendige sanser, med vore øine, som ikke evner at skjelne hverken det altfor lille eller det altfor store, hvordan det, som ligger for nær eller det, som ligger for langt borte, hverken beboerne paa en stjerne eller mylderet i en vanddraape . . . med vore ører, som bedrar os, ti de gir os luftens svingninger som sonor klang. Disse ører er feer, som utfører det mirakel at forandre denne bevægelse til lyd og som gjennem denne forvandling gir liv til musiken, som faar al naturens stumme uro til at synge . . . med vor lugtesans, som er svakere end hundens .... med vor smak, som neppe evner at bestemme en vins aargang!
Aa, hvis vi hadde andre organer, som til bedste for os vilde gjøre andre mirakler, hvor mange ting vilde vi ikke da kunne opdage rundt omkring os!
16. mai. — Jeg er avgjort syk! Jeg befandt mig saa vel den sidste maaned! Jeg har feber, en avskyelig feber eller rettere sagt en feberagtig nervøsitet, som faar min sjæl til at lide likesaa meget som mit legeme. Jeg har ustanselig denne følelse av en truende fare, denne frygt for en kommende ulykke eller for døden, som nærmer sig, en forutfølelse, som utvilsomt er et anfald av en endnu ukjendt sygdom, som spirer i blodet og legemet.
18. mai — Jeg har netop været hos min læge for at spørre ham til raads; ti jeg fik ikke mere sove om natten. Han fandt min puls hurtig, mine øine utvidede, mine nerver skjælvende,
