EFTER STORMEN.
Den store storm i Strindbergs liv var over. Han kunde i de følgende år stundomtil vise sig som den charmerende personlighet, som vant alles hjerter bare ved sitt nærvær, men hans nervesystem var brutt: man visste aldri helt, hvor man hadde ham.
En dag traff Lie Strindberg på Place des Ternes. Den svenske dikter var fortvilet og hans mørke, grå øine brente som ild i det bleke, fanatiske ansikt.
– Efter „Giftas“ har jeg vel neppe nogen forlegger, sa han. Den elskverdige Bonnier, som så trofast har stått mig bi, er så forfulgt og forhatt, at der ikke lenger er nogen utsikt for mig til å få noget ugitt. Jag har spelat och tapt. Min hustru har tæring, mine barn er syke, og selv har jeg ikke penger til middagsmat.
– Hvor meget trenger du? spurte Lie og tenkte sig om. Strindberg var uvenn med Bjørnson, så dér nyttet det ikke å henvende sig. Men like i nærheten hadde Walter Runeberg sitt billedhuggeratelier, og han stod sikkert til tjeneste.
– Trenger? svarte Strindberg med et sørgmodig