forhold til det store samfund av arveløse, jordløse russiske jordarbeidere. Han følte sig, trods alle forsøk paa at være patriark, som samfundsløs likeoverfor disse 100 millioner. De kunde ikke læse hans store digterverker. Disse kjæmpefortællinger, som vakte begeistring i Paris og London og Berlin, og hvormed han kunde naa frem til kunstelskende mennesker i alle verdensdele, — med dem kunde han ikke naa frem til den russiske bonde, selv ikke indenfor den nærmeste grænd. Om bondeungdommen end var begyndt at lære at læse, — hvordan skulde det umaadelige flertal av disse tungt belastede menneskelige arbeidsdyr faa stunder til at læse saa vidtløftige fortællinger som „Krig og fred“ eller „Anna Karénin“? Hvordan skulde de kunne følge en saa indviklet handling, sammenspundet av saa mange forskjellige menneskeskjæbner og overspundet med et saa abstrakt filosofisk ræsonnement? Han selv med sine adelsfornemmelser, sin vesterlandske kultur og sine med vesterlandsk digtning kapseilende bøker, stod utenfor det store, stumme russiske arbeidersamfund, utenfor dets uendelige taalmod, dets ikke-motstand mot uret, dets enkle, ofte ur-kristelige fromhet. Like siden sin tidlige ungdom, da han vendte hjem fra universitetet for at bli en faderlig godseier, hadde han banket paa for at komme ind i dette samfund. Atter og atter hadde han maattet opgi det som ugjørlig. Men nu, paa høide punktet av hans liv, fyldte denne tanke ham med fortvilelse. Der var en tid, da han maatte gjemme væk skytevaaben og taug for ikke at fristes til selvmord. Det var, som om han med al sin berømmelse hadde forspildt sit liv, og som om han med al sin magt var avmægtig.
I al stilhet hadde han i løpet av tyve aar vokset ut over en adelsmands, en godseiers, en forfatters og en familiefars lykke. Hvad hans sjæl nu krævde, var en lykke av en anden art, — følelsen av harmoni og samfund med arbeidsbøndernes hundrede millioner og med den evige verdensretfærdighet. Han var vokset ut over slegtspietetens og familieomsorgens lykke. At vite sin hustru og sine barn sikret, det var ham ikke længer nok. At være en god arbeidsherre, veldædig mot de fattige og en velsindet freds-
