— Nei, snak saameget De vil. Saa faar jeg bedre fat paa uttrykket. De er blit mig litt for alvorlig.
— Det kommer vel av, at jeg ser saameget paa Dem, svarte han i en tone, som var langt fra al kurtise. . . . De tar Deres kunst saa alvorlig. . . Den æter Dem op med hud og haar. . . . Jeg synes De ser saa blek ut idag.
— Det er solen, mumlet hun og tok fat paa sit arbeide.
Han saa eftertænksomt paa hende og sa ikke mere.
Thomas Karon, den berømte operettekomponist, hadde passert de halvthundrede. Han var kjendt over hele Europa og holdt paa at skaffe sig et navn paa den anden side av Atlanteren. Der var intet genialt over ham. Men han var en behændig musiker, som forstod at træffe den borgerlige smak. Han kjendte de fleste berømte mennesker, men faa kjendte ham. . . . Ved et tilfælde hadde han truffet Klara Stern sammen med Kilian Peters og nu hadde han i fjorten dager — til sin egen forbauselse — sittet model for en næsten ukjendt kunstnerinde paa et takkammer, som skrek av fattigdom. Det lignet ham ikke. Og av og til begyndte han at ængstes for sig selv. Han kunde av og til bli rent sentimental, naar han saa paa den svenske kunstnerindes rene og klare ansigt. . . . For hende er kunsten en helligdom, tænkte han. . . en religion, . . og for mig. . puh!
— Det maa være deilig at tjene saamange penger, sa hun konverserende. . . .
Der kom et bittert drag over Karons mund.
— Det er derfor jeg komponerer valser, sa han næsten haardt.