agtig og trykkende stille — er det, at jeg synes at se en skikkelse fra andre tider. Den dukker op derhenne ved hjørnet, hvor den lille forfrosne gut netop staar og klemmer med røde fingre om en klat aviser. En bred og rolig herre i en stor kavaj, væten skinner i hans silkehat, han gaar langsomt og avmaalt og støter værdig i brostenene med sin lange stok. Nu stanser han og ser utover vaagen med blanke og trætte øine. Hvad tænker han paa? Kanske tænker han paa, at vi skriver den 28. april idag, og at vi nu er færdig med den lange og nedtrykkende vinter; vi skulde hat vaaren nu i fuldt flor. Den er over byen, ovenover bomuldshimlen, merkelige lysbølger trænger igjennem og flakker blinde omkring fra vindu til vindu. Og sommeren er i farvandet, den har passert kanalen for hvite og brusende seil, duftende av blæst og Atlanterhav . . . . Men skikkelsen svinder ind i den graa luft, en vaat haandkjærre, trukket av en krøget liten regnfrak trillet over pladsen. De tider er ikke længer; men det er i dage som denne, at man mindes, hvad som for stedse er forbi.
Jeg kjører utover mot Malde bro og speider ind mellem bøkestammerne efter grønne skud; men jeg ser intet andet end et virvar av sorte