Bakom, der borte foran skogbrynet, saa hun rugen, vinterrugen! Den var saa brun, at den virket som træverk mot alt det grønne omkring. Da hun kom like ind paa den, delte den sig i millioner lyse striper ned i den sorte jord.
Hun fulgte langs akerrénen. Paa den ene siden stod løvskogen med havet bak, hun hørte vandet risle i fjæren. Det duftet langt ind i nøttekjærrene av salt og skjæl. Paa den andre siden stod bestandig rugen. – –
Hun bredte sit sjal ut og satte sig paa grønsværet foran de mandshøie aks. Og hendes øine sank ind mellem stænglerne, langt, langt ind i akeren, og der blev hun borte, gjennem den kom hun tilbake i tiden – – – en stor grøn ø i havet steg op for hende. Det var mange aar siden. – –
„Det dufter saa deiligt veir av klær’ne dine!“
Det var stemmen av en mand. –
Hun stod like op i ham, saa det strammet i fingrene hendes bak hans nakke. De stod skjult av rugen, for rugen byget i solskinnet da som nu, brun av sit brød. –
De gik frem av rugakeren og ut paa landeveien. Utenfor laa de andre øer og lyste. Mellem smaa knauser gik de, over slagne jorder og ind i nøttekjærrene. De fartet om den lange dag.
Saa skumret det, saa kom kvelden. Og kvelden, den er saa deilig, for da orker man mere!