over Vinduet i Halvskyggen et S og et 7, med Snirkler over og under.
Nu var her blit en Pikes Værelse. En Sykurv stod paa det lille Bord ved Vinduet; Kjoler hang i Hjørnet; Speil i forgyldt Ramme lyste op og Bøker laa paa den trange Hylde.
Jeg bladet. Det var Bjørnsons Fortællinger.
Jeg famlet videre langs Hylden under Taket; stod med et halvt Smil og saa paa. Her hadde der i gamle Dager staat en Næveræske med Godkvae, som vi av og til stjal av. Og længer inde hadde den ligget, den slidte Kortlek, som vi hadde svæltet Ræv med Kveld efter Kveld paa den vesle Krak ved Aaren. Nu var her tomt, renskuret, men tomt.
Borte i det andre Hjørnet stod et grønmalet Skap. Nøklen stod i. Jeg gik hurtig hen for at aapne. Hun får til.
«Nei, Du faar itte!»
Hun tok mig i Armen. Hendes Hode var nær min Skulder.
Jeg saa paa hende. «Aa jo!» bad jeg.
Taket i min Arm løsnet. Hun vekslet Farve.
«Aa ja, Du kain gjinne faa Lov au,» sier hun saa spakfærdig.
Jeg aapner.
Der er mange Bøker. Mest Skolebøker for høiere Klasser. Fremmede Sprog indimellem. Mange brukt, mange ikke rørt endnu.
Hun staar blek ved Siden og ser.
Jeg har faat nok. Jeg reiser mig langsomt.
«Hvad er Meningen din med alt dette?» spør jeg anstrængt.
Hun ser hen for sig. Brystet gaar. Der kommer nogen smaa Ryk rundt den veke Mund.
«Aa, det er snart inga Mening ti det,» hvisker hun brutt.
«Tænkte Du at reise ut?» spør jeg lavt.
«Aa, je har tænkt paa mangt,» svarer hun med
