Jeg løfter sløret og talte til konen. Hun sa med lav stemme: «Ikke bry Dem om ham, frøken. — Jo, Jo, hvad står på?»
«Jeg vet hvorfor hun kommer her!» ropte gutten.
«Hvem?»
«Den damen der. Hun kommer for å få mig til å følge henne til kirkegården. Jeg liker ikke det ordet! Hun kunde finne på å begrave mig der!» Og han skalv igjen, der han stod og støttet sig mot veggen.
«Han har talt sånn hele dagen, frøken,» sa Jenny stille. «Nåda, som du glor! Dette er min dame, Jo.»
«Er det?» svarte gutten tvilende og betraktet mig med armen over de brennende øinene. «Hun ser ut som den andre, synes jeg. Det er ikke samme hatten, ikke samme klærne heller; men hun ser ut som den andre likevel.»
Min vesle Charley, med all sin for tidlige erfaring om sykdom og nød, gikk nu rolig bort til ham med en stol og satte ham på den som en gammel sykepleierske; og hennes unge ansikt tyktes vekke hans tillit.
«Hør nu!» sa gutten. «Du kan si mig det. Er ikke den damen den andre damen?»
Charley rystet på hodet, mens hun rolig trakk fillene omkring ham og varmet ham så godt hun kunde.
«Å,» mumlet gutten, «så antar jeg hun ikke er det.»
«Jeg kom for å se om jeg kunde gjøre noe for dig,» sa jeg. «Hvad står på med dig?»
«Jeg har frosset,» svarte gutten hest, «og så har jeg brent op, og så frosset, og så brent op mange ganger i timen. Og hodet mitt er så døsig, og alt svirrer omkring — og jeg er så tørst — og knoklene er full av pine.»
«Når kom han her?» spurte jeg konen.
«I morges, frøken. Jeg fant ham på gaten. Jeg har kjent ham der oppe i London. Ikke sant, Jo?»
«Tom Enslig,» svarte gutten. Men snart lutet han hodet igjen og talte som han bare var halvvåken.
«Når kom han fra London?» spurte jeg.
«Jeg kom fra London i går,» sa gutten selv, «rød og het. Jeg skal noen steds.»
«Hvor skal han?» spurte jeg.
«Noen steds,» gjentok han. «Jeg er blitt jagd, og jagd,
