Halvkunstnere/16
XVI
Juleaften.
Og vinteren la sig over Paris som en tung og blygraa hætte, smaakulden og snoen bet sig fast i menneskene. Kaminerne røk, ovnene oste og centralopvarmningen utsendte lunkne og giftige damper, som befordret spanskesyken, lungebetændelser og andre sygdommer fra lunkenhetens helvede. De sidste høstfluer hang endnu i saa godt de kunde. De livnærte sig i koselige, støvopfyldte sprækker og krøp saa ut, naar chauffagen begyndte at putre i radiatorerne. Det er haarde vilkaar for fluer og ikke stort bedre for mennesker. Al vintervarme i Paris er ufyselig. Den lugter enten likefrem av kulos eller av ovnssmørelse og gammel mur.
De romanske folk forstaar i det hele ikke at ordne sig, naar termometeret viser brutale tendenser henimot frysepunktet. Vel — de klær sig i tykke pelser, de hyller om sin hals mægtige sjal og boar saa tykke som kvælerslanger, de hakker tænder og viser frem en næsespids saa blaa som en kerubs øie.
Det er en kjendsgjerning, at en nordbo fryser mere i Paris ved fire varmegrader end hjemme, naar termometeret daler ned i tyve Celsius under nulpunktet.
Klara Stern sat oppe paa sin kvist og hakket tænder. Det knitret og spraket i kaminen, men ret som det var væltet der tunge skyer ind i værelset, naar den usle pipestilk av en skorsten ikke kunde fordøie al den uvante røk. Den unge dame hadde iført sig alle sine vinterplag, hun hadde tykke svenske uldvotter paa hænderne, men frøs allikevel.
Al denne uhygge bet allikevel ikke paa hendes humør. Hun nynnet og trallet mellem frostanfaldene og hendes øine skinnet. Det var en sorgens dag for de ensomme og landflygtige — juleaften. Den stjerne, som samler menneskene i en stor fælles barnefølelse, hadde ikke lyst for hende paa mange aar. Den hadde fundet hende paa fattige hybler i fremmede land. Med sin haarde diamantglans hadde den skaaret ubarmhjertig i hendes hjerte og kaldt paa alle bitre minder.
Men idag var det helt anderledes, skjønt kuldetaaken laa over hele Paris og ingen julestjerne skinte derute i mørket. Det var likesom en vaaknende lykkefølelse, der stak hodet frem. Som en sneklokke, der trodser kulden. Hun vilde maaske ha vanskelig for at definere denne nye stemning. Der var kommen saamegen tryghet over hende i det sidste, saamegen ro og balanse. Kunsten var en streng herskerinde — med kolde og uavviselige krav. Men hun følte ikke tyngden av dette herskervælde saa haardt mere og de gamle anfægtelser, som i de senere aar hadde plaget hende, begyndte langsomt og umerkelig at spredes som taakerne, naar solen tar fat for alvor.
Der var stunder, da Klara Stern formelig ængstedes for denne uvante følelse av velvære. Hun var en dypt reflekterende natur, men hver gang de paatrængende tanker om grunden til dette velbefindende meldte sig, skjøv hun dem resolut tilbake. Det lignet hende ikke. . . Heller ikke var det i overensslemmelse med hendes anlæg og natur, at hun i det sidste likefrem var blit doven. Efter den haarde tørn med hugningen i marmor av Karons buste hadde hun tat det med en ro, som forbauset hende selv mest. Busten var solgt for en stor sum til en operettedirektør og nød nu den ære — som Karon hadde forutsagt — at staa i en av Paris' største teatre ved siden av selve Offenbach. Hendes økonomi var derved trygget for lang tid og forsaavidt kunde hun nu puste i bakken.
Maaske det var denne medgang, som hadde tryllet frem den nye vaar i hendes sind?
Men denne forklaring avviste hun like saa hurtig som den meldte sig.
Med et forbigaaende ubehag mindedes hun de latterlige stormløp som den unge maler, der var kjendt under navnet «Nordens Haab», hadde foretat for at vinde hendes gunst.
Til at begynde med hadde han optraadt som den sikre seierherre paa den litt trætte og nonchalante maate, som særpræger kunstnere av underklassen. Men da denne metode ikke virket, var han hurtig gaat over til en uhyre ildfuldhet, som stundom kunde være noksaa plagsom. Og da heller ikke dette strak til var han skiftet over i den melankolske genre, som kvinder av lavklassen ikke kan staa for.
Det viste sig imidlertid, at Klara Stern var en fæstning, som ikke lot sig erobre efter den almindelige strategis regler. Og en dag hadde Nordens Haab med grædende taarer sunket ned for hendes føtter og bedt ikke bare om hendes hjerte, men ogsaa om hendes haand.
Denne utgang paa en ganske latterlig flirt hadde kommet ganske uventet paa den unge dame. Hun hadde talt venlig til den forelskede maler, forklart ham, at hun var flere aar ældre og trøstet ham med alt det gamle snak om venskap. . . . .
Da hadde Nordens Haab faret op som en anskudt tiger og vrænget ut al sin daarlighet. Han kom med de forfærdeligste beskyldninger, dvælte ved ting som hævn, revolver og gift, svor paa, at hun hadde ødelagt hans liv, hans talent og straalende fremtid og erklærte ved sin sortie, at hans næste bopæl vilde bli La Morgue.
Klara, som var ukjendt med den forsmaadde elskovs teknik hos kunstneriske ynglinger, var blit ordentlig forskrækket. Men da hun nogen dager efter opdaget den selvmorderiske herre utenfor La Rotonde sammen med Jonna Krauss følte hun sig beroliget. Vel saa Nordens Haab ut som en av I. C. Dahls sorteste tordenskyer, men Jonna var der og hun skulde nok sørge for, at et ungt og rikt talent ikke fik dø. Saameget mere som hun for øieblikket saa at si var ledig. Fedders var forsvundet, Kilian lot sig vanskelig formilde og hadde i det sidste skydd Montparnasse, filmshelten «Ossipino», den smukke russer, var anbragt i La Sante paa grund av misforstaaelse med hensyn til eiendomsretten av en slipsnaal, og Sergius Kaschmiroff, den troløse, var endnu beskjæftiget med at pryle den skindmagre og elskovssyke Miss Smith fra Massaschusett. Desuten — Nordens Haab var ikke uten aktiva. Hans talent var fastslaat. Men dette talent trængte pleie og anerkjendelse. Og Jonnas evner paa dette omraade var fænomenale. Hun anerkjendte Nordens Haab hele dagen og tilslut natten med. Aa disse blide altætende danske skjønjomfruer, som er alt for sine forskjellige mænd: Sykepleierske, talentrøgterske, elskerinde og hustru! Alt efter ens tarv og trang.
Men Nordens Haab, som foruten en utvilsom fremtid som kunstner ogsaa hadde en rik slagterfar i bakhaanden, var ikke saa let at fange. Han var saaret i sin forfængelighet, hadde kjøpt sig en revolver, som han av og til med en hul latter demonstrerte. Faren ved dette frygtelige vaaben syntes imidlertid forholdsvis liten, da han ikke hadde sikret sig patroner.
Alt dette bekymret Klara Stern sig litet om, da hun hin juleaften ved 9-tiden let og glad og med en visestump paa læben klatret ned den mørke baktrappe med to smaa pakker i haanden.
Men hun blev hurtig mindet om Nordens Haabs faretruende eksistens, da hun skulde ut av porten. For der stod han, vældig ophidset. De store vandblaa øine saa ut som om de vilde springe ut av hodet. Han lignet en fisk, som er trukket op fra flere hundrede meters dyp.
— Hvor skal du hen, skrek han hæst.
Klara blev staaende taus foran ham med let rynkede bryn.
— Bli med os, fortsatte han i samme ophidsede tone. Det er juleaften og du skal faa alt, hvad du forlanger.
— Jeg forlanger kun en ting, sa hun haardt, og det er at faa være i fred.
— Fred, fred, hulket Nordens Haab. . . . Allesammen vil ha fred. Men jeg da. Faar jeg fred. Om dagen gaar jeg hvileløs omkring, om natten vælter jeg mig paa mit leie. . . Aa la mig faa bare denne ene juleaften.
— Jeg er optat, sa Klara litt mildere.
— Optat, gjentok Nordens Haab og tørret sine øine. . . Optat. . .? Ja naturligvis, du skal ut med Karon. Tror du ikke jeg kjender dine krokveier. Men vogt dig. . . .
Nordens Haab løftet truende sine hænder.
Da traadte Jonna Krauss frem av mørket. Hun var indhyllet i kostbart pelsverk. . .
— Jeg kjender dig ikke igjen, Klara, sa hun honningsødt. Du maa være kommen under daarlig indflydelse.
— Karon, Karon, brølte Nordens Haab.
— Det vil jeg ikke tro, sa Jonna bekymret. Thomas Karon er ikke selskap for en ung pike, som har agtelse for sit rygte.
Der laa et hvast svar paa Klara Sterns læber. Men hun betænkte sig.
— Det er juleaften idag, sa hun mildt. La os ikke kives. Det er fred paa jorden.
— Jeg gir fan i juleaften, hikstet Nordens Haab. Jeg drikker mig fuld.
— Vel, sa Klara rolig, saa er der ikke mere at si. Maa jeg i alle tilfælder ønske dere en glædelig jul.
Saa vendte hun sig og gik hurtig ned den trange gate.
— Jeg kaster mig i Seinen, hylte Nordens Haab efter hende. . . .
— Hun er ikke din kjærlighet værd, trøstet Jonna Krauss den fortvilte yngling. Hun forstaar dig ikke.
— Neigu om hun forstaar mig, hikstet han. . . Jonna klappet varsomt malerens bølgende lokker og tørret hans øine med et kniplingslommetørklæde, der duftet av «Pompeia».
— Det er en kold og ond kvinde, hvisket hun kjærlig. . . Hun er av dem, som ubarmhjertig tramper paa menneskeskjæbner. . . . Tænk at være saa haard paa en juleaften.
— Ja er det ikke fan, sa pludselig Nordens Haab . . . . Men hun skal ikke faa kverket mig. Nu gaar vi paa «Gipsy» og danser . . . .
— Det gjør vi, sa Jonna begeistret . . . . Vor drosche staar endnu paa hjørnet.
Hvorpaa Jonna Krauss trykket et moderlig kys paa den hjerteknuste ynglings bleke pande.
― ― ― ― ―
Men Klara Stern fortsatte sin vei nedover mot staden. Det var pludselig blit mildere. En frisk nordlig bris feiet taaken væk og gjennem de forrevne skyer saaes pludselig en stjerne glimte. Den slukkedes hurtig av nye skylag, men kom igen og det var som om dens glans vokste for hver gang, indtil den tilslut skinte seirrik og uforstyrret paa himlens dypgrønne fløiel.